원문 출처는 다음입니다. It was first published in Liberty magazine, from 25 February to 3 March 1928. 아래는 전문 번역.
나는 <가제트>지의 제 친구 에드워드 말론이 챌린저 교수에 대해 언급한 적이 있다는 희미한 기억이 났다. 말론은 그 교수와 함께 몇몇 놀라운 모험을 경험했다고 한다. 하지만 나는 내 직업에 너무나 바빴고, 내 회사는 주문으로 과부하 상태여서 제 특별한 관심사 밖의 세상에서 일어나는 일들에 대해 거의 알지 못했다. 내가 대충 기억하기로는 챌린저는 폭력적이고 편협한 성격의 광적인 천재로 묘사되었다. 그래서 그로부터 다음과 같은 내용의 업무 연락을 받았을 때 매우 놀랐다:
‘켄싱턴, 엔모어 가든스 14번지(비스)
‘귀하,
‘저는 아르테시안 시추 전문가의 서비스를 필요로 합니다. 전문가들에 대한 제 의견이 그리 높지 않다는 점을 숨기지 않겠습니다. 저는 보통 저와 같이 잘 갖춰진 두뇌를 가진 사람이 특별한 지식을 가졌다고 주장하는 사람(아아, 너무나 자주 단순한 주장에 그치곤 합니다)보다 더 건전하고 폭넓은 시각을 가질 수 있다는 것을 알았습니다. 그들의 시야는 따라서 제한적입니다. 그럼에도 불구하고, 저는 귀하에게 기회를 주고자 합니다. 아르테시안 전문가 목록을 살펴보다가, 귀하의 이름에서 어떤 기이함—거의 터무니없음이라고 할 뻔했습니다—을 발견했고, 조사 결과 제 젊은 친구인 에드워드 말론 씨가 실제로 귀하를 알고 있다는 것을 알게 되었습니다. 그래서 저는 귀하와 면담을 갖고 싶다는 편지를 쓰고 있습니다. 만약 귀하가 제 요구 사항을 만족시킨다면 (제 기준은 결코 낮지 않습니다), 저는 매우 중요한 일을 귀하의 손에 맡길 수도 있습니다. 이 문제는 극도로 기밀이라 직접 대면해서만 논의할 수 있기 때문에 지금으로서는 더 이상 말할 수 없습니다. 따라서 귀하께서 혹시라도 잡혀 있는 약속을 즉시 취소하시고, 다음 주 금요일 오전 10시 30분에 위 주소로 방문해 주시기를 부탁드립니다. 현관에는 신발 긁개와 매트가 있으며, 챌린저 부인은 이에 대해 매우 까다롭습니다.
‘시작했던 대로 마치며,
‘조지 에드워드 챌린저.’
나는 이 편지를 수석 사무원에게 건네어 답장하도록 했고, 그는 피어리스 존스 씨가 정해진 대로 약속을 지키겠다고 교수에게 알렸다. 그것은 완벽하게 예의 바른 업무용 답장이었지만, ‘귀하의 편지(날짜 미표기)를 받았습니다.’라는 문구로 시작했다.
이는 교수로부터 두 번째 서신을 불러왔다:
‘귀하,’ 그가 말했습니다. 그의 필체는 철조망 같았다. ‘제 편지에 날짜가 표기되지 않았다는 사소한 점에 대해 귀하께서 지적하신 것을 보았습니다. 엄청난 세금의 대가로, 우리 정부가 봉투 외부에 작은 원형 표시나 우표를 붙여 발송 날짜를 알려주는 관행이 있다는 점을 귀하의 주의를 환기시키고 싶습니다. 이 표시가 없거나 판독할 수 없는 경우, 귀하의 해결책은 적절한 우편 당국에 있습니다. 한편, 저는 귀하께서 제가 상담하는 업무와 관련된 사항에만 의견을 제한하고, 제 편지가 취할 수 있는 형식에 대한 논평을 중단하시기를 요청드립니다.’
내가 정신 나간 사람을 상대하고 있다는 것이 분명해졌고, 그래서 이 문제를 더 진행하기 전에 우리가 둘 다 리치먼드에서 럭비를 했던 옛날부터 알고 지낸 친구 말론을 찾아가는 것이 좋겠다고 생각했다. 나는 그가 여전히 예전과 같은 유쾌한 아일랜드인이라는 것을 알았고, 그는 내가 챌린저와 처음 부딪힌 일에 대해 매우 재미있어했다.
‘그건 아무것도 아니야, 친구.’ 그가 말했다. ‘그와 5분만 있어봐. 살가죽이 벗겨진 것 같은 기분이 들 거야. 그는 무례함에서 세상을 능가하지.’
‘하지만 왜 세상이 그것을 참아야 하지?’
‘그들은 참지 않아. 모든 명예훼손 소송과 모든 싸움, 그리고 모든 경찰서 폭행 사건들을 모아보면—’
‘폭행이라고!’
‘이런, 그는 의견 충돌이 있으면 당신을 계단 아래로 던지는 것쯤은 아무것도 아니라고 생각할 거야. 그는 라운지 슈트를 입은 원시적인 동굴인이야. 나는 그가 한 손에는 몽둥이를, 다른 손에는 날카로운 부싯돌 조각을 들고 있는 모습을 상상할 수 있어. 어떤 사람들은 그들의 적절한 세기에 태어나지만, 그는 자기의 천년기에 태어난 거야. 그는 초기 신석기 시대나 그즈음에 속해.’
‘그런데 그가 교수라고!’
‘그게 바로 놀라운 점이지! 그는 유럽 최고의 뇌를 가졌고, 그 뒤에는 그의 모든 꿈을 현실로 만들 수 있는 추진력이 있어.
동료들은 그를 독약처럼 싫어해서 그를 막으려고 할 수 있는 모든 걸 다 하지만, 마치 어선 여러 대가 베렌가리아호를 막으려고 하는 것과 같아. 그는 그들을 그냥 무시하고 자기 길을 가지.’
‘음,’ 내가 말했다. ‘한 가지는 분명해. 나는 그와 아무 관련도 갖고 싶지 않아. 그 약속을 취소하겠어.’
‘절대 안 돼. 정확히 약속 시간을 지켜야 해 – 그리고 정확히 시간을 지키지 않으면 그에 대해 듣게 될 거야.’
‘왜 그래야 하지?’
‘음, 말해주지. 우선, 내가 늙은 챌린저에 대해 한 말을 너무 심각하게 받아들이지 마. 그와 가까워지는 모든 사람은 결국 그를 사랑하게 될 거야. 그 늙은 곰에게는 실제로 나쁜 점이 없어. 왜, 그가 천연두에 걸린 인디언 아기를 등에 업고 오지에서 마데이라 강까지 100마일을 운반한 것을 기억하고 있어. 그는 모든 면에서 대단해. 그와 잘 지내면 해를 끼치지 않을 거야.’
‘그럴 기회를 주고 싶지 않아.’
‘그러지 않으면 바보가 될 거야. 헹기스트 다운 미스터리에 대해 들어본 적 있어 – 남부 해안의 수직갱 굴착 말이야?’
‘비밀스러운 석탄 채굴 탐사라고 알고 있어.’
말론이 윙크했다. ‘음, 그렇게 생각해도 좋아. 봐, 나는 그 노인의 신임을 받고 있지만, 그가 허락하기 전까지는 아무 말도 할 수 없어. 하지만 이 정도는 말할 수 있어. 이미 언론에 나온 내용이니까. 고무 사업으로 돈을 번 베터튼이라는 사람이 몇 년 전에 자신의 전 재산을 챌린저에게 남겼어. 그 돈은 과학의 이익을 위해 사용되어야 한다는 조건이었어. 그게 엄청난 금액으로 밝혀졌어 – 수백만 파운드였지. 그래서 챌린저는 서섹스의 헹기스트 다운에 있는 부동산을 샀어. 그곳은 백악 지대 북쪽 가장자리에 있는 쓸모없는 땅이었고, 그는 그곳의 넓은 구역을 사서 철조망을 쳤어. 그 중앙에 깊은 협곡이 있었지. 여기서 그는 발굴을 시작했어. 그는 발표했는데’ – 여기서 말론이 다시 윙크했다 – ‘영국에 석유가 있으며 그것을 증명하겠다고 했어. 그는 작은 모델 마을을 지었고, 입을 다물겠다고 맹세한 고임금 노동자들의 작은 집단이 있어. 협곡도 부동산과 마찬가지로 철조망으로 둘러싸여 있고, 그곳은 블러드하운드들이 지키고 있어. 여러 기자들이 목숨을 거의 잃을 뻔했지. 바지 뒷부분은 말할 것도 없고, 이 개들 때문에 말이야. 이건 대규모 작업이고, 토마스 모든 경의 회사가 맡고 있지만, 그들도 비밀 유지를 맹세했어. 분명히 수압 시추 전문가의 도움이 필요한 시기가 온 거지. 자, 이런 일자리를 거절하는 것이 어리석지 않을까? 모든 흥미와 경험, 그리고 끝에 받게 될 큰 수표를 생각해봐 – 네가 만난 적이 있거나 앞으로 만날 수 있는 가장 놀라운 사람과 어깨를 나란히 하는 것은 말할 것도 없고 말이야?’
말론의 주장이 설득력이 있었고, 금요일 아침에 나는 엔모어 가든스로 가는 길에 있었다. 나는 시간을 지키기 위해 특별히 주의를 기울여서 20분이나 일찍 문 앞에 도착했다. 거리에서 기다리고 있을 때, 문 앞에 은색 화살표 마스코트가 달린 롤스로이스를 알아보았다. 그것은 분명히 거대한 모든 회사의 주니어 파트너인 잭 데본셔의 차였다. 나는 그를 항상 세련된 사람으로 알고 있었기 때문에, 그가 갑자기 나타나 문 밖에 서서 두 손을 하늘로 들어 올리고 큰 열정으로 ‘젠장! 오, 젠장!’이라고 말했을 때 꽤 충격을 받았다.
‘잭, 무슨 일이야? 오늘 아침에 짜증 난 것 같네.’
‘어이, 피어리스! 너도 이 일에 관여하고 있니?’
‘그럴 가능성이 있어 보이네.’
‘음, 이건 성질을 다스리게 만드는 일이야.’
‘네 성질보다는 더 견딜 만한 것 같은데.’
‘글쎄, 그렇게 말하고 싶군. 집사가 나에게 전한 메시지는 이랬어. “교수님께서 현재 계란을 드시느라 바쁘시니, 선생님께서 더 편리한 시간에 오시면 아마도 만나주실 것 같다고 전해달라고 하셨습니다.” 이게 하인을 통해 전달된 메시지였어. 덧붙이자면, 나는 그가 우리에게 빚진 4만 2천 파운드를 받으러 갔었어.’
나는 휘파람을 불었다.
‘돈을 받을 수 없다고?’
‘오, 돈에 관해서는 괜찮아. 그 늙은 고릴라에게 공정하게 말하자면, 그는 돈을 쓰는 데 관대해. 하지만 그는 자기가 원할 때, 자기가 원하는 방식으로 지불하고, 누구도 신경 쓰지 않아.
‘하지만 네가 가서 운을 시험해 봐. 어떤지 한번 봐.’라고 말하며 그는 자동차에 올라타 떠났다.
나는 때때로 손목시계를 보며 정각이 될 때까지 기다렸다. 말하자면 나는 꽤 건장한 사람이고 벨사이즈 복싱 클럽 미들급 준우승자이지만, 이런 면담을 앞두고 이렇게 떨린 적은 없었다. 그것은 육체적인 두려움은 아니었다. 이 광기 어린 사람이 나를 공격한다면 맞설 수 있다고 확신했기 때문이다. 하지만 공개적 스캔들에 대한 두려움과 수익성 좋은 계약을 잃을 수 있다는 공포가 뒤섞인 감정이었다. 하지만 상상이 멈추고 행동이 시작되면 일은 항상 더 쉬워진다. 나는 시계를 확인하고 문으로 향했다.
문을 연 사람은 나무처럼 무표정한 얼굴의 늙은 집사였다. 그는 아무런 표정이 없어 보였는데, 이는 그가 너무나 많은 충격에 익숙해져서 이 세상 어떤 것도 그를 놀라게 할 수 없다는 인상을 주었다.
‘약속이 있으십니까, 선생님?’ 그가 물었다.
‘그렇습니다.’
그는 손에 든 목록을 훑어보았다.
‘성함이…? 아, 그렇군요, 피어리스 존스 씨… 10시 30분. 모두 정상입니다. 우리는 주의해야 합니다, 존스 씨. 기자들 때문에 많이 귀찮아하거든요. 아시다시피 교수님은 언론을 좋아하지 않으시죠. 이쪽으로 오세요. 챌린저 교수님께서 지금 면회 중이십니다.’
다음 순간 나는 그의 앞에 서 있었다. 내 친구 테드 말론이 그의 ‘잃어버린 세계’ 이야기에서 이 사람을 내가 할 수 있는 것보다 더 잘 묘사했다고 생각하므로, 거기까지만 하겠다. 내가 알아차린 것은 마호가니 책상 뒤에 앉아 있는 거대한 몸통의 사람이었다. 큰 삽 모양의 검은 수염과 오만하게 반쯤 내려감은 눈꺼풀에 가려진 두 개의 큰 회색 눈을 가지고 있었다. 그의 큰 머리는 뒤로 기울어져 있었고, 수염은 앞으로 뻗어 있었으며, 그의 전체적인 모습은 오만한 편협함이라는 단 하나의 인상을 전달했다. ‘도대체 뭘 원하는 거야?’라는 말이 그의 온 몸에 쓰여 있는 듯했다. 나는 테이블 위에 내 명함을 올려놓았다.
‘아 그렇군,’ 그가 명함을 집어 들며 냄새가 싫다는 듯이 만지작거렸다. ‘물론이지. 당신이 소위 전문가라는 사람이군. 존스 씨… 피어리스 존스 씨. 당신의 대부에게 감사해야 할 거요, 존스 씨. 이 우스꽝스러운 접두어 때문에 내가 처음 당신에게 주목하게 되었으니 말이오.’
‘저는 업무 면담을 위해 왔지, 제 이름을 논의하러 온 게 아닙니다, 챌린저 교수님,’ 내가 할 수 있는 한 위엄 있게 말했다.
‘이런, 당신은 아주 예민한 사람 같군요, 존스 씨. 당신의 신경은 매우 과민한 상태에 있어요. 우리는 당신을 다룰 때 조심해야겠어요, 존스 씨. 앉아서 진정하시오. 나는 당신이 쓴 시나이 반도 개척에 관한 소책자를 읽어보았소. 당신이 직접 쓴 건가요?’
‘당연히 그렇죠, 선생님. 제 이름이 거기 있잖아요.’
‘그렇군! 그렇군! 하지만 항상 그런 것은 아니죠, 그렇지 않나요? 그래도 나는 당신의 주장을 받아들일 준비가 되어 있소. 그 책은 나름대로 장점이 있어요. 지루한 문체 아래에서 때때로 아이디어의 흔적이 보이더군요. 여기저기에 사고의 씨앗이 있어요. 당신은 결혼한 사람인가요?’
‘아닙니다, 선생님. 결혼하지 않았습니다.’
‘그렇다면 비밀을 지킬 가능성이 있군요.’
‘제가 약속한다면, 분명히 그 약속을 지킬 것입니다.’
‘그렇게 말하시는군요. 내 젊은 친구 말론은’ – 그는 테드가 열 살짜리인 것처럼 말했다 – ‘당신에 대해 좋은 평가를 하고 있어요. 그는 내가 당신을 신뢰할 수 있다고 말하더군요. 이 신뢰는 매우 큰 것이오. 왜냐하면 나는 지금 세계 역사상 가장 위대한 실험 중 하나 – 어쩌면 가장 위대한 실험이라고 말할 수 있을지도 모르겠소 – 에 참여하고 있기 때문이오. 나는 당신의 참여를 요청하는 바요.’
‘영광이겠습니다.’
‘실제로 영광이지요. 내가 이 거대한 작업의 본질 때문에 최고 수준의 기술적 능력이 필요하지 않았다면, 누구와도 내 노력을 공유하지 않았을 거라는 점을 인정하겠소. 자, 존스 씨, 당신의 절대적인 비밀 유지 약속을 받았으니, 이제 핵심 요점으로 들어가겠소. 그것은 바로 이것이오 – 우리가 살고 있는 이 세계 자체가 살아있는 유기체라는 것이오. 내 믿음으로는 이 세계는 자체적인 순환계, 호흡계, 그리고 신경계를 가지고 있소.’ 분명히 이 사람은 미친 사람이었다.
‘당신의 뇌가, 내가 보기에,’ 그가 계속했다, ‘이해하지 못하고 있군요. 하지만 점차 그 아이디어를 흡수하게 될 거요.
‘당신은 황무지나 황야가 거대한 동물의 털이 난 면과 어떻게 닮았는지 기억할 것입니다. 이러한 유사성은 모든 자연을 관통합니다. 그 다음 당신은 땅의 오랜 상승과 하강을 고려해볼 텐데, 이는 그 생물의 느린 호흡을 나타냅니다. 마지막으로, 우리의 소인국적 인식에는 지진과 격변으로 보이는 몸부림과 긁힘을 주목하게 될 것입니다.’
‘화산은 어떻습니까?’ 내가 물었다.
‘쯧쯧! 그것들은 우리 자신의 몸에 있는 열점에 해당합니다.’
이 터무니없는 주장들에 대한 답변을 찾으려 하자 내 머리가 어지러워졌다.
‘온도는요!’ 내가 외쳤다. ‘지하로 내려갈수록 온도가 급격히 상승하고, 지구의 중심은 액체 상태의 열이라는 게 사실 아닙니까?’
그는 내 주장을 일축했다.
‘공립학교가 이제 의무화되었으니 아마 알고 계실 텐데, 지구는 극지방이 납작하다는 사실 말입니다. 이는 극지가 다른 어떤 지점보다 중심에 가깝다는 뜻이고, 따라서 당신이 말한 그 열의 영향을 가장 많이 받아야 합니다. 물론 극지방의 조건이 열대성이라는 것은 널리 알려진 사실이죠, 그렇지 않습니까?’
‘그 모든 생각이 제게는 완전히 새로운 것입니다.’
‘물론 그렇겠죠. 독창적 사상가의 특권은 새롭고 보통 평범한 사람들에게 환영받지 못하는 아이디어를 제시하는 것입니다. 자, 이게 뭐죠?’ 그는 테이블에서 집어든 작은 물체를 들어 올렸다.
‘성게라고 하겠습니다.’
‘정확합니다!’ 그가 과장된 놀람으로 외쳤다. 마치 어린아이가 영리한 짓을 했을 때처럼. ‘이것은 성게입니다 – 흔한 에키누스죠. 자연은 크기에 상관없이 많은 형태로 자신을 반복합니다. 이 에키누스는 세계의 모델, 원형입니다. 대략적으로 원형이지만 극지가 납작한 것을 보세요. 그러면 세계를 거대한 에키누스로 간주해 봅시다. 당신의 반론은 무엇입니까?’
내 주된 반론은 이 아이디어가 논쟁할 가치도 없이 너무 터무니없다는 것이었지만, 감히 그렇게 말할 수는 없었다. 나는 덜 포괄적인 주장을 찾으려 애썼다.
‘살아있는 생물은 음식이 필요합니다,’ 내가 말했다. ‘세계는 어디서 그 거대한 몸집을 유지할 수 있을까요?’
‘훌륭한 지적입니다 – 아주 훌륭해요!’ 교수가 매우 후원하는 듯한 태도로 말했다. ‘당신은 명백한 것을 빠르게 알아채지만, 더 미묘한 함의를 깨닫는 데는 느리군요. 세계는 어떻게 영양분을 얻을까요? 다시 우리의 작은 친구 에키누스를 봅시다. 이 작은 생물을 둘러싼 물이 그 관을 통해 흐르며 영양분을 제공합니다.’
‘그럼 물이-‘
‘아닙니다, 선생. 에테르입니다. 지구는 우주 공간의 들판에서 원형 경로를 따라 풀을 뜯고, 움직일 때 에테르가 계속해서 그것을 통과하며 생명력을 제공합니다. 꽤 많은 다른 작은 세계-에키누스들도 같은 일을 하고 있죠. 금성, 화성 등이 각자의 목초지에서 말이에요.’
이 사람은 분명히 미쳤지만, 그와 논쟁할 수는 없었다. 그는 내 침묵을 동의로 받아들이고 매우 자비로운 표정으로 나를 향해 미소 지었다.
‘우리는 진전을 보이고 있군요,’ 그가 말했다. ‘빛이 서서히 들어오기 시작하는 거죠. 처음에는 좀 눈부시겠지만, 곧 익숙해질 겁니다. 내 손에 있는 이 작은 생물에 대해 한두 가지 더 관찰한 것을 말씀드리는 동안 주의 깊게 들어주세요.
이 단단한 외피 위에 무한히 작은 곤충들이 표면을 기어다닌다고 가정해 봅시다. 에키누스가 그들의 존재를 알아차릴까요?’
‘알아차리지 못할 것 같습니다.’
‘그렇다면 지구도 인류에 의해 어떻게 이용되고 있는지 전혀 모른다고 충분히 상상할 수 있겠죠. 지구는 태양 주위를 도는 동안 오래된 배에 따개비가 모이듯 자신 위에 모인 이 식물의 균류 성장과 작은 동물들의 진화에 대해 전혀 알지 못합니다. 이것이 현재 상황이고, 내가 바꾸고자 하는 것입니다.’
나는 놀라서 쳐다보았다. ‘바꾸시겠다고요?’
‘나는 지구에게 적어도 한 사람, 조지 에드워드 챌린저라는 사람이 주목을 요구한다는 것을 – 아니, 주목을 요구한다기보다는 강요한다는 것을 – 알리려고 합니다. 이는 확실히 지구가 받은 첫 번째 그런 종류의 통보일 겁니다.’
‘그럼 선생님, 어떻게 그렇게 하실 건가요?’
‘아, 이제 본론으로 들어가는군요.
‘당신이 핵심을 찔렀군요. 다시 한 번 제가 손에 들고 있는 이 흥미로운 작은 생물에 주목해 주십시오. 이 보호막 아래에는 온통 신경과 감각뿐입니다. 만약 기생 미생물이 이 생물의 주의를 끌고 싶다면, 그 껍질에 구멍을 내어 감각 기관을 자극할 것이라는 게 분명하지 않습니까?’
‘그렇습니다.’
‘또는, 인체 표면을 탐험하는 평범한 벼룩이나 모기의 경우를 생각해 봅시다. 우리는 그것의 존재를 알아채지 못할 수 있습니다. 하지만 곧, 그것이 우리의 껍질인 피부를 통해 주둥이를 박을 때, 우리는 불쾌하게도 우리가 완전히 혼자가 아니라는 것을 상기하게 됩니다. 이제 제 계획이 당신에게 분명해지기 시작할 겁니다. 어둠 속에 빛이 비치는 거죠.’
‘맙소사! 당신은 지구의 지각을 통과하는 구멍을 뚫으려고 하는 겁니까?’
그는 말할 수 없는 자족감으로 눈을 감았다.
‘당신 앞에 있는 이 사람이,’ 그가 말했다, ‘그 단단한 껍질을 뚫을 최초의 사람입니다. 심지어 현재 시제로 말할 수도 있겠군요. 뚫은 사람이라고 말이죠.’
‘당신이 해냈군요!’
‘모든과 함께 매우 효율적으로 협력하여 해냈다고 말할 수 있겠죠. 밤낮으로 계속된 몇 년간의 끊임없는 작업, 그리고 알려진 모든 종류의 드릴, 천공기, 분쇄기, 폭발물을 동원한 결과 마침내 우리의 목표에 도달했습니다.’
‘설마 지각을 뚫었다는 건 아니겠죠!’
‘당신의 표현이 당혹감을 나타낸다면 넘어갈 수 있습니다. 하지만 불신을 나타낸다면-‘
‘아닙니다, 선생님. 그런 뜻이 아닙니다.’
‘당신은 의문 없이 제 말을 받아들일 겁니다. 우리는 지각을 뚫었습니다. 정확히 14,442야드, 대략 8마일 두께였죠. 우리의 굴착 과정에서, 아마도 장기적으로 이 사업의 비용을 상쇄할 수 있을 만큼의 석탄층을 발견했다는 것을 알려드리면 흥미로우실 겁니다. 우리의 주된 어려움은 하부 백악기와 헤이스팅스 사암층의 용수였지만, 이를 극복했습니다. 이제 마지막 단계에 도달했습니다 – 그리고 그 마지막 단계는 다름 아닌 피어리스 존스 씨입니다. 당신은, 선생, 모기를 대표합니다. 당신의 아르테시안 천공기가 찌르는 주둥이 역할을 하는 거죠. 두뇌는 그 역할을 다했습니다. 사고하는 자는 퇴장합니다. 기계적인 자, 비할 데 없는 자가 그의 금속봉을 들고 등장합니다. 제 말이 이해되십니까?’
‘당신은 8마일이라고 말씀하셨습니다!’ 내가 외쳤다. ‘선생님, 아르테시안 시추의 한계가 거의 5,000피트로 여겨진다는 것을 알고 계십니까? 저는 상부 실레지아에 있는 6,200피트 깊이의 시추공을 알고 있지만, 그것은 경이로운 것으로 여겨집니다.’
‘당신이 저를 오해하고 있군요, 피어리스 씨. 제 설명이 잘못됐거나 당신의 뇌가 잘못된 것인데, 저는 어느 쪽인지 고집하지 않겠습니다. 저는 아르테시안 시추의 한계를 잘 알고 있습니다. 6인치 시추로 제 요구를 충족할 수 있다면 제가 거대한 터널에 수백만 파운드를 쓰지 않았겠죠. 제가 당신에게 요구하는 것은 가능한 한 날카로운 드릴을 준비하되, 길이가 100피트를 넘지 않고 전기 모터로 작동되는 것입니다. 무게로 작동되는 일반적인 타격식 드릴이면 모든 요구 사항을 충족할 것입니다.’
‘왜 전기 모터로 해야 하나요?’
‘존스 씨, 저는 여기서 이유가 아니라 지시를 내리기 위해 있습니다. 우리가 끝내기 전에 – 일어날 수도 있다고 말씀드리죠 – 당신의 생명이 이 드릴을 전기로 원격 시동하는 것에 달려있을 수도 있습니다. 그렇게 할 수 있겠죠, 당연히?’
‘물론 가능합니다.’
‘그렇다면 그렇게 준비하세요. 아직 당신이 실제로 참여할 단계는 아니지만, 이제 준비를 시작할 수 있습니다. 더 할 말은 없습니다.’
‘하지만,’ 내가 항변했다, ‘드릴이 어떤 토양을 뚫을 것인지 알려주시는 것이 필수적입니다. 모래, 점토, 또는 백악은 각각 다른 처리가 필요합니다.’
‘젤리라고 합시다,’ 챌린저가 말했다. ‘그래요, 지금은 당신이 젤리 속으로 드릴을 박아야 한다고 가정해 봅시다. 그리고 이제, 존스 씨, 저는 중요한 일들을 처리해야 하니 이만 작별인사를 하겠습니다. 당신의 요금을 명시한 정식 계약서를 제 공사 책임자와 작성하실 수 있습니다.’
나는 고개를 숙이고 돌아섰지만, 문에 도달하기 전에 내 호기심이 나를 압도했다.
그는 이미 깃펜으로 종이 위에 격렬하게 글을 쓰고 있었고, 내가 방해하자 화난 듯이 쳐다보았다.
‘자, 선생, 무슨 일이오? 당신이 갔길 바랐는데.’
‘단지 여쭤보고 싶었습니다, 선생님. 이렇게 특별한 실험의 목적이 무엇인지요?’
‘가시오, 선생, 가!’ 그가 화를 내며 소리쳤다. ‘당신의 정신을 상업의 저급하고 실용적인 요구 위로 끌어올리시오. 그 보잘것없는 사업 기준에서 벗어나시오. 과학은 지식을 추구합니다. 그 지식이 우리를 어디로 이끌든, 우리는 여전히 그것을 추구해야 합니다. 우리가 무엇이고, 왜 여기 있으며, 어디에 있는지를 단번에 알게 되는 것, 그것이 인간의 가장 위대한 열망 중 하나가 아니겠소? 가시오, 선생, 가!’
그의 큰 검은 머리가 다시 서류 위로 숙여졌고 수염과 뒤섞였다. 깃펜은 그 어느 때보다 날카롭게 삐걱거렸다. 그래서 나는 그를 떠났다. 이 특별한 사람을, 내가 이제 그의 파트너가 된 이상한 일에 대한 생각으로 머리가 어지러운 채로.
사무실로 돌아왔을 때, 테드 말론이 얼굴에 환한 미소를 띤 채 인터뷰 결과를 알고 싶어 기다리고 있었다.
‘어땠요!’ 그가 외쳤다. ‘별 탈 없었지? 폭행 사건은 없었고? 그를 아주 능숙하게 다루었나 봐. 그 노인에 대해 어떻게 생각해?’
‘내가 만난 사람 중 가장 짜증나고, 무례하고, 편협하고, 독선적인 사람이야. 하지만-‘
‘맞아요!’ 말론이 외쳤다. ‘우리 모두 그 ‘하지만’에 도달해. 물론, 그는 네가 말한 모든 것이고 더 많은 것이지만, 그렇게 큰 사람은 우리의 기준으로 측정할 수 없다고 느끼게 되고, 다른 어떤 사람에게서도 참지 못할 것을 그에게서는 견딜 수 있다고 느끼게 돼. 그렇지 않아?’
‘글쎄, 아직 그를 잘 모르겠어. 하지만 그가 단순히 남을 괴롭히는 과대망상증 환자가 아니고 그가 말하는 것이 사실이라면, 확실히 그는 독보적인 존재라고 인정할 수 있겠어. 하지만 그게 사실일까?’
‘물론 사실이야. 챌린저는 항상 결과를 내. 자, 지금 너는 이 일에 대해 정확히 어디까지 알고 있지? 그가 헹기스트 다운에 대해 말해줬어?’
‘응, 대략적으로.’
‘음, 내가 말씀하자면 이 모든 것이 거대해 – 구상도 거대하고 실행도 거대해. 그는 언론인들을 싫어하지만, 나는 그의 신임을 받고 있어. 내가 그가 허락한 것 이상을 발표하지 않을 거란 걸 알거든. 그래서 나는 그의 계획, 아니 일부 계획을 알고 있어. 그는 너무 깊은 노련한 사람이라 진짜 바닥을 알았는지 절대 확신할 수 없지만. 어쨌든, 나는 헹기스트 다운이 실현 가능한 제안이고 거의 완성되었다는 걸 확신할 만큼 알고 있어. 지금 네게 해줄 조언은 그저 사건을 기다리면서 동시에 장비를 모두 준비해두라는 거야. 곧 그에게서나 나에게서 소식을 듣게 될 거야.’
결국 말론 본인에게서 소식을 들었다. 그는 몇 주 후 아침 일찍 내 사무실로 와서 메시지를 전했다.
‘챌린저에게서 왔어’ 그가 말했다.
‘넌 마치 상어 옆의 파일럿 피시 같군.’
‘그와 관련된 어떤 것이든 자랑스러워. 그는 정말 놀라운 사람이야. 그가 모든 걸 해냈어. 이제 네 차례고, 그러면 그는 막을 올릴 준비가 됐어.’
‘글쎄, 직접 보기 전까진 믿을 수 없지만, 모든 걸 준비해뒀고 트럭에 실었어. 언제든 출발할 수 있어.’
‘그럼 지금 당장 해. 내가 당신의 에너지와 시간 엄수에 대해 엄청난 칭찬을 했으니, 날 실망시키지 마. 그동안 나와 함께 기차를 타고 가면서 무엇을 해야 할지 설명할게.’
그것은 아름다운 봄 아침이었다 – 정확히 5월 22일이었다 – 우리가 그 운명적인 여행을 떠났을 때. 그 여행은 나를 역사적인 무대로 이끌었다. 가는 길에 말론이 챌린저의 편지를 건네주었는데, 그것을 내가 해야 하는 지시사항으로 받아들이라고 했다.
‘선생,’ (그렇게 시작했다)–
‘헹기스트 다운에 도착하면 바포스 수석 기술자의 지시를 따르십시오. 그는 내 계획을 알고 있습니다. 이 편지를 전달하는 내 젊은 친구 말론 역시 나와 연락하고 있으며 개인적인 접촉으로부터 나를 보호할 수 있을 것입니다. 우리는 이제 1만 4천 피트 수준과 그 아래에서 특정 현상들을 경험했는데, 이는 행성체의 본질에 대한 내 견해를 완전히 뒷받침합니다. 하지만 현대 과학계의 둔한 지성에 인상을 줄 수 있기를 바라려면 더 센세이셔널한 증거가 필요합니다.
‘당신이 제공할 증거와 그들이 목격할 증거입니다. 엘리베이터를 타고 내려가면서, 당신에게 드문 관찰력이 있다고 가정하면, 차례로 2차 백악층, 석탄층, 일부 데본기와 캄브리아기의 흔적, 그리고 마지막으로 우리 터널의 대부분이 통과하는 화강암을 지나는 것을 볼 수 있을 겁니다. 바닥은 지금 방수포로 덮여 있는데, 이것을 건드리지 말라고 명령합니다. 지구의 민감한 내부 표피를 서투르게 다루면 조기에 결과가 나올 수 있기 때문입니다. 내 지시에 따라, 바닥에서 20피트 위에 두 개의 강력한 들보가 놓여 있고, 그 사이에 공간이 있습니다. 이 공간은 당신의 아르테시안 관을 고정하는 클립 역할을 할 것입니다. 50피트의 드릴이면 충분할 것이며, 그 중 20피트는 들보 아래로 돌출되어 드릴의 끝이 거의 방수포에 닿을 것입니다. 당신의 목숨을 소중히 여긴다면 더 이상 내리지 마십시오. 그러면 30피트가 수직갱 위로 돌출될 것이고, 당신이 그것을 풀면 적어도 40피트의 드릴이 지구의 물질 속에 묻힐 것이라고 가정할 수 있습니다. 이 물질이 매우 부드러우므로 당신은 아마도 구동력이 필요 없을 것이며, 단순히 관을 풀어주는 것만으로도 자체 무게로 우리가 드러낸 층으로 들어갈 것입니다. 이 지시사항들은 보통의 지능을 가진 사람에게는 충분할 것 같지만, 당신은 아마도 더 많은 것이 필요할 것이고, 그것은 우리의 젊은 친구 말론을 통해 나에게 문의할 수 있습니다.
조지 에드워드 챌린저’
우리가 사우스 다운스의 북쪽 기슭 근처의 스토링턴 역에 도착했을 때, 내가 상당한 신경 긴장 상태에 있었다는 것은 상상할 수 있을 것이다. 풍화된 복스홀 30 랜돌렛이 우리를 기다리고 있었고, 6-7마일을 비포장도로와 좁은 길을 따라 덜컹거리며 갔다. 그 길들은 자연적으로 한적했음에도 불구하고 깊은 바퀴 자국이 나 있었고 무거운 교통량의 흔적을 모두 보여주고 있었다. 한 지점에서 풀밭에 누워있는 부서진 로리는 우리뿐만 아니라 다른 이들도 이 길이 험난했음을 발견했다는 것을 보여주었다. 한 번은 수압 펌프의 밸브와 피스톤으로 보이는 거대한 기계 조각이 녹슬어 가시덤불 속에서 튀어나와 있었다.
‘그건 챌린저가 한 짓이야,’ 말론이 씩 웃으며 말했다.
‘추정치에서 10분의 1인치 벗어났다고 해서 그냥 길가에 버렸대.’
‘그 뒤에 소송이 따랐겠죠, 틀림없이.’
‘소송이라고! 친구, 우리는 자체 법정을 가지고 있어야 할 거야. 판사를 1년 동안 바쁘게 할 만큼 충분해. 정부도 마찬가지고. 그 늙은 악마는 누구도 신경 쓰지 않아. 국왕 대 조지 챌린저, 조지 챌린저 대 국왕. 둘이서 한 법정에서 다른 법정으로 멋진 악마의 춤을 출 거야. 자, 여기 도착했어. 좋아, 젠킨스, 우리를 들여보내도 돼!’
눈에 띄는 꽃양배추 귀를 가진 거대한 남자가 의심스러운 표정으로 차 안을 들여다보고 있었다. 그는 내 동행인을 알아보고 긴장을 풀고 경례했다.
‘괜찮습니다, 말론 씨. 미국 연합통신사인 줄 알았어요.’
‘오, 그들이 뒤를 쫓고 있나요?’
‘오늘은 그들이고, 어제는 타임즈였죠. 오, 그들은 제대로 윙윙거리고 있어요. 저것 좀 보세요!’ 그는 지평선 위의 먼 점을 가리켰다.
‘저 반짝임 보이세요! 저건 시카고 데일리 뉴스의 망원경이에요. 네, 그들은 지금 우리를 제대로 쫓고 있어요. 저기 비콘을 따라 까마귀들처럼 줄지어 있는 걸 봤어요.’
‘가엾은 기자들이군!’ 우리가 위협적인 철조망 울타리의 문을 통과할 때 말론이 말했다. ‘나도 그들 중 하나라 그 기분을 알아.’
이 순간 우리 뒤에서 ‘말론! 테드 말론!’이라는 애처로운 울음소리가 들렸다. 그것은 모터바이크를 타고 막 도착한 통통한 작은 남자에게서 나온 것으로, 현재 문지기의 헤라클레스 같은 손아귀에서 몸부림치고 있었다.
‘여기요, 놓아주세요!’ 그가 푸푸 거렸다. ‘손 떼요! 말론, 당신의 이 고릴라를 물러나게 해요.’
‘그를 놓아주세요, 젠킨스! 그는 내 친구예요!’ 말론이 외쳤다. ‘자, 친구, 무슨 일이야? 이 지역에서 뭘 찾고 있는 거야? 플릿 스트리트가 네 활동 무대지, 서식스의 황야가 아니잖아.’
‘당신은 내가 무엇을 찾고 있는지 완벽히 알고 있잖아,’ 우리의 방문객이 말했다. ‘헹기스트 다운에 대한 이야기를 쓰라는 임무를 받았고 기사 없이는 집에 갈 수 없어.’
‘미안해, 로이, 하지만 여기서는 아무것도 얻을 수 없어.
‘당신은 그 철조망 저쪽에 있어야 할 거야. 더 많은 정보를 원한다면 챌린저 교수를 찾아가서 그의 허락을 받아야 해.’
‘갔었어,’ 기자가 슬프게 말했다. ‘오늘 아침에 갔었지.’
‘그래, 그가 뭐라고 했어?’
‘그는 나를 창문으로 던져버리겠다고 했어.’
말론이 웃었다.
‘그래서 넌 뭐라고 했어?’
‘나는 “문은 뭐가 잘못됐나요?”라고 말하고 문이 아무 문제없다는 걸 보여주려고 그냥 빠져나왔어. 논쟁할 때가 아니었지. 그냥 갔어. 런던의 그 수염 난 아시리아 황소 같은 놈이랑, 여기 내 깨끗한 셀룰로이드를 망친 이 폭력배랑, 테드 말론, 넌 이상한 친구들과 어울리는 것 같아.’
‘도와줄 수 없어, 로이. 할 수 있다면 도와주고 싶지만. 플릿 스트리트에서는 네가 한 번도 진 적이 없다고 하지만, 이번에는 힘든 상대를 만났어. 사무실로 돌아가. 며칠만 기다려. 노인이 허락하는 대로 내가 뉴스를 줄게.’
‘들어갈 기회는 없어?’
‘전혀 없어.’
‘돈은 문제없어?’
‘그런 말 하면 안 된다는 걸 알잖아.’
‘뉴질랜드로 가는 지름길이라고 하던데.’
‘여기 끼어들면 병원으로 가는 지름길이 될 거야, 로이. 이제 가. 우리도 할 일이 있어.’
‘저 사람이 전쟁 특파원 로이 퍼킨스야,’ 우리가 구내를 걸어가면서 말론이 말했다. ‘우리가 그의 기록을 깼어. 그는 패배할 수 없다고 알려져 있거든. 그의 통통하고 작은 순진한 얼굴 덕분에 모든 곳을 다닐 수 있지. 우리는 한때 같은 부서에 있었어. 저기,’ 그가 아름다운 붉은 지붕의 방갈로 무리를 가리키며 말했다. ‘저건 직원들의 숙소야. 그들은 뛰어난 선별된 작업자들로, 일반 임금보다 훨씬 높은 급여를 받아. 그들은 독신이어야 하고 금주자여야 하며, 비밀 유지 서약을 해야 해. 지금까지 정보 유출은 없었던 것 같아. 저 들판은 그들의 축구장이고 떨어져 있는 집은 도서관 겸 휴게실이야. 노인은 정말 대단한 조직가야, 장담할 수 있어. 이분이 바포스 씨, 수석 책임 엔지니어야.’
긴 체구에 마른 체형의, 우울해 보이는 남자가 우리 앞에 나타났다. 그의 얼굴에는 깊은 근심의 주름이 있었다. ‘당신이 아르테시안 엔지니어군요,’ 그가 우울한 목소리로 말했다. ‘당신을 기다리라고 들었어요. 와주셔서 기쁩니다. 이 일의 책임이 내 신경을 갉아먹고 있다고 말씀드려도 될 것 같아요. 우리는 열심히 일하지만, 다음에 나오는 게 백악 물의 분출인지, 석탄층인지, 석유 분출인지, 아니면 지옥 불이 나올지 전혀 모르겠어요. 지금까지는 마지막 것은 면했지만, 당신이 연결을 하면 어떻게 될지 모르죠.’
‘그 아래가 그렇게 뜨겁나요?’
‘글쎄요, 뜨겁죠. 부인할 수 없어요. 하지만 아마도 기압과 밀폐된 공간 때문일 수도 있겠죠. 물론 환기가 끔찍해요. 우리는 공기를 아래로 펌프로 보내지만, 직원들은 2시간 교대가 최대예요. 그들은 기꺼이 하려는 청년들이지만요. 교수님이 어제 내려갔는데, 모든 것에 매우 만족하셨어요. 점심 식사에 우리와 함께하시는 게 좋겠어요. 그러면 직접 보실 수 있을 거예요.’
서둘러 간단히 식사를 마친 후, 우리는 관리자의 열렬한 관심 속에 그의 기관실 내용물과 잔디밭에 흩어져 있는 다양한 폐기된 도구들을 소개받았다. 한쪽에는 초기 발굴에 빠르게 사용된 거대한 해체된 아롤 유압 삽이 있었다. 그 옆에는 연속 강철 로프를 작동시키는 큰 엔진이 있었는데, 이 로프에는 샤프트 바닥에서 잔해를 단계적으로 끌어올리는 스킵이 부착되어 있었다. 발전소에는 여러 대의 에셔 위스 터빈이 있었는데, 이는 분당 140회전으로 작동하며 평방인치당 1400파운드의 압력을 발생시키는 유압 축압기를 제어했다. 이 압력은 3인치 파이프를 통해 샤프트 아래로 전달되어 브란트 타입의 중공 절삭기가 있는 4개의 암석 드릴을 작동시켰다. 기관실에 인접해 있는 것은 매우 큰 조명 설비에 전력을 공급하는 전기실이었고, 그 옆에는 200마력의 추가 터빈이 있었는데, 이는 12인치 파이프를 통해 작업장 바닥으로 공기를 강제로 보내는 10피트 크기의 팬을 구동했다.
이 모든 경이로운 것들은 자랑스러운 운영자에 의해 많은 기술적 설명과 함께 보여졌다. 그는 나를 지루하게 만들 뻔했고, 나 또한 독자들을 그렇게 했을지도 모른다. 그러나 다행히도 바퀴 소리가 들리면서 반가운 중단이 있었다. 내 리랜드 3톤 트럭이 도구와 파이프 부품들을 가득 싣고 잔디 위를 굴러오는 것을 보고 기뻐했다. 앞좌석에는 내 현장감독 피터스와 매우 더러운 조수가 타고 있었다. 둘은 즉시 내 물건들을 내리고 옮기기 시작했다. 그들을 작업에 남겨두고 관리자와 말론, 그리고 나는 샤프트로 향했다.
그곳은 내가 상상했던 것보다 훨씬 더 큰 규모의 놀라운 장소였다. 수천 톤의 제거된 흙을 나타내는 흙더미가 그 주위에 거대한 말굽 모양으로 쌓여 있어 이제는 상당한 언덕을 이루고 있었다. 이 말굽 모양의 오목한 부분에는 백악, 점토, 석탄, 화강암으로 이루어져 있었고, 그 위로 펌프와 리프트를 작동시키는 철제 기둥과 바퀴들이 빽빽이 솟아 있었다. 이것들은 말굽 모양의 간격을 채우고 있는 벽돌 발전 건물과 연결되어 있었다. 그 너머에는 샤프트의 입구가 있었는데, 지름이 30-40피트 정도 되는 거대하게 입을 벌린 구덩이였으며, 벽돌과 시멘트로 안쪽을 감싸고 위를 덮고 있었다. 내가 목을 길게 뻗어 옆으로 기울이고 8마일 깊이라고 확신받은 이 무서운 심연을 내려다보았을 때, 그것이 의미하는 바를 생각하니 머리가 어지러웠다. 햇빛이 비스듬히 입구를 비추고 있었고, 나는 더러운 흰 백악이 수백 야드 정도만 볼 수 있었다. 표면이 불안정해 보이는 곳곳에는 벽돌이 쌓여 있었다. 그러나 내가 보고 있는 동안, 저 멀리 어둠 속에서 아주 작은 빛 점, 가능한 가장 작은 점이 보였는데, 잉크처럼 검은 배경에 선명하고 안정적으로 보였다.
‘저 빛은 뭐지?’ 내가 물었다.
말론이 내 옆의 난간 위로 몸을 구부렸다.
‘저건 올라오는 케이지 중 하나야,’ 그가 말했다. ‘꽤 놀랍지 않아? 저건 우리에게서 1마일 이상 떨어져 있고, 저 작은 빛은 강력한 아크등이야. 빠르게 움직이니 몇 분 안에 여기 도착할 거야.’
정말로 그 바늘 끝 같은 빛은 점점 커져서 결국 튜브를 은빛 광채로 가득 채웠고, 나는 그 눈부신 빛 때문에 눈을 돌려야 했다. 잠시 후 철제 케이지가 착륙장에 도착했고, 네 명의 남자가 기어 나와 입구로 향했다.
‘거의 다 왔어,’ 말론이 말했다. ‘그 깊이에서 2시간 교대로 일하는 건 쉬운 일이 아니야. 자, 네 물건 중 일부가 여기 준비되어 있네. 우리가 할 수 있는 가장 좋은 방법은 내려가는 거야. 그러면 네가 직접 상황을 판단할 수 있을 거야.’
그는 나를 기관실 부속 건물로 데려갔다. 가장 가벼운 투서 재질의 헐렁한 작업복 여러 벌이 벽에 걸려 있었다. 말론의 예를 따라 나는 옷을 모두 벗고 이 작업복 중 하나를 고무 밑창 슬리퍼와 함께 신었다. 말론이 나보다 먼저 끝내고 탈의실을 나갔다. 잠시 후 열 마리의 개가 싸우는 것 같은 소리가 들렸고, 급히 나가보니 내 친구가 내 아르테시안 튜브를 쌓는 것을 돕고 있던 작업자와 땅바닥에서 뒹굴고 있었다. 그는 상대방이 필사적으로 붙들고 있는 무언가를 빼앗으려 하고 있었다. 하지만 말론이 너무 강해서 그 물건을 빼앗아 산산조각 날 때까지 밟아버렸다. 그제서야 나는 그것이 사진기라는 것을 알아챘다. 내 더러운 얼굴의 기술자가 안타깝게 바닥에서 일어났다.
‘제길, 테드 말론!’ 그가 말했다. ‘그건 새 10기니짜리 기계였다고.’
‘어쩔 수 없어, 로이. 네가 사진 찍는 걸 봤고, 할 수 있는 일은 하나뿐이었지.’
‘도대체 어떻게 내 일행에 섞여들었지?’ 내가 정당한 분노를 담아 물었다.
그 악당이 윙크하며 씩 웃었다. ‘항상 방법은 있지,’ 그가 말했다.
‘하지만 당신의 현장감독을 탓하지 마세요. 그는 그저 장난인 줄 알았어요. 나는 그의 조수와 옷을 바꿔 입고 들어왔죠.’
‘그리고 이제 나가,’ 말론이 말했다. ‘말해봤자 소용없어, 로이. 챌린저가 여기 있었다면 너한테 개들을 풀었을 거야. 나도 곤란한 상황에 처해본 적이 있어서 너무 엄하게 하진 않겠지만, 난 여기서 감시견이고, 짖을 뿐만 아니라 물 수도 있어.
“자, 가! 행진해서 나가!”
그래서 우리의 진취적인 방문객은 씩 웃는 두 명의 작업자에 의해 시설 밖으로 행진해 나갔다. 이제 대중들은 마침내 며칠 후 The Adviser에 실린 “과학자의 미친 꿈”이라는 제목의 놀라운 4단 기사와 “호주로 가는 직선 루트”라는 부제의 기사가 어떻게 탄생했는지 이해하게 될 것이다. 이 기사는 챌린저를 뇌졸중 직전까지 몰아갔고, The Adviser의 편집장에게는 그의 인생에서 가장 불쾌하고 위험한 인터뷰를 안겨주었다. 이 기사는 ‘우리의 경험 많은 전쟁 특파원’ 로이 퍼킨스의 모험을 매우 과장되고 과장된 방식으로 서술했으며, “엔모어 가든의 이 털복숭이 폭력배”, “철조망, 깡패들, 그리고 사냥개들로 경비되는 시설”, 그리고 마지막으로 “나는 앵글로-호주 터널의 가장자리에서 두 명의 폭력배에 의해 끌려나왔는데, 더 야만적인 사람은 내가 전에 언론계의 얼굴마담으로 알고 있던 만능 재주꾼이었고, 다른 한 사람은 이상한 열대 의상을 입은 불길한 인물로, 아르테시안 기술자로 위장하고 있었지만 그의 외모는 화이트채플을 더 연상시켰다”와 같은 자극적인 문구들이 포함되어 있었다. 우리를 이렇게 비난한 후, 그 악당은 구덩이 입구의 레일과 케이블카 열차가 지하로 파고들어갈 지그재그 굴착에 대한 상세한 설명을 했다.
이 기사로 인한 유일한 실질적인 불편은 사우스 다운스에 앉아서 무언가 일어나기를 기다리는 한량들의 수가 눈에 띄게 증가했다는 것이었다. 마침내 그 일이 일어났을 때, 그들은 다른 곳에 있기를 바랐다.
내 현장감독은 가짜 조수와 함께 내 모든 장비, 벨박스, 크로우풋, V-드릴, 막대기, 그리고 추를 여기저기 흩어놓았지만, 말론은 우리가 그 모든 것을 무시하고 직접 가장 낮은 층으로 내려가야 한다고 주장했다. 이를 위해 우리는 격자 모양의 강철 케이지에 탑승했고, 수석 기술자와 함께 지구의 심장부로 내려갔다. 일련의 자동 엘리베이터가 있었고, 각각은 굴착의 측면에 파진 자체 운영 스테이션을 가지고 있었다. 그것들은 매우 빠른 속도로 작동했고, 그 경험은 우리가 영국의 엘리베이터와 연관 짓는 신중한 하강이라기보다는 수직 철도 여행에 더 가까웠다.
케이지가 격자 모양이고 밝게 조명되어 있어서 우리는 지나가는 지층을 선명하게 볼 수 있었다. 우리가 빠르게 지나갈 때마다 나는 각 지층을 인식할 수 있었다. 창백한 하부 백악, 커피색 헤이스팅스 층, 더 밝은 애쉬번햄 층, 어두운 탄소 점토가 있었고, 그 다음에는 전기 불빛 아래에서 빛나는 제트 블랙의 반짝이는 석탄 띠가 점토 고리와 번갈아 나타났다. 여기저기 벽돌 작업이 삽입되어 있었지만, 대체로 샤프트는 자체 지지되었고, 그것이 나타내는 엄청난 노동력과 기계적 기술에 경탄할 수밖에 없었다. 석탄층 아래로 콘크리트 같은 외관의 뒤엉킨 지층을 인식했고, 그 다음 우리는 원시 화강암으로 내려갔는데, 그곳에서는 석영 결정이 반짝이고 빛나 마치 어두운 벽들이 다이아몬드 가루를 뿌린 것 같았다. 우리는 계속해서 더 깊이, 더 깊이 내려갔고 – 이제 어떤 인간도 전에 도달한 적 없는 깊이였다. 태고의 암석들은 색깔이 놀랍도록 다양했고, 나는 특히 우리의 강력한 램프 앞에서 초현실적인 아름다움으로 빛나던 넓은 띠의 장미빛 장석을 잊을 수 없다. 단계를 거듭하고 엘리베이터를 계속 타고 내려갈수록 공기는 점점 더 답답하고 뜨거워져서 가벼운 투서 옷조차 참기 힘들어졌고 땀이 고무 밑창 슬리퍼 안으로 흘러들어갔다. 마침내, 내가 더 이상 견딜 수 없다고 생각하던 찰나에 마지막 엘리베이터가 멈추었고 우리는 암석에 파인 원형 플랫폼 위로 내렸다. 말론이 그렇게 하면서 벽을 유독 의심스럽게 둘러보는 것을 알아챘다. 그가 가장 용감한 사람들 중 한 명이라는 것을 몰랐다면, 그가 매우 긴장하고 있다고 말했을 것이다.
‘이상한 모양의 물질이군요,’ 수석 기술자가 가장 가까운 암석 부분을 손으로 만지며 말했다. 그는 그것을 빛에 비춰 보여주었고, 이상한 끈적끈적한 점액으로 반짝이고 있음을 보여주었다.
‘여기 아래에서 떨림과 진동이 있었어요. 우리가 무엇을 다루고 있는지 모르겠습니다. 교수님은 이것에 대해 만족해 보이시지만, 저에게는 모든 게 생소해요.’
‘솔직히 말해서 저 벽이 꽤 심하게 흔들리는 걸 봤어요,’ 말론이 말했다. ‘지난번에 여기 내려왔을 때 우리는 당신의 드릴을 위해 저 두 개의 가로보를 고정했는데, 지지대를 위해 그것을 잘라낼 때마다 매 타격에 움찔거렸어요. 노인의 이론이 견고한 런던 시내에서는 터무니없어 보였지만, 여기 지표면 아래 8마일에서는 그렇게 확신할 수 없네요.’
‘저 방수포 아래에 있는 것을 보면 더욱 확신이 없어질 겁니다,’ 기술자가 말했다. ‘이 아래쪽 암석은 모두 치즈처럼 잘렸고, 그것을 뚫고 나왔을 때 우리는 지구상에 존재하지 않는 새로운 형태를 발견했어요. “덮어라! 만지지 마라!” 교수님이 말씀하셨죠. 그래서 우리는 그의 지시대로 방수포를 덮었고, 그대로 있습니다.’
‘한 번 볼 수 없을까요?’
기술자의 우울한 얼굴에 겁에 질린 표정이 나타났다.
‘교수님의 명령을 어기는 건 농담이 아닙니다,’ 그가 말했다. ‘게다가 그는 너무나 교활해서 당신에게 어떤 감시를 설정해 놓았는지 절대 알 수 없어요. 하지만, 한 번 살짝 보고 운에 맡겨볼게요.’
그는 우리의 반사 램프를 낮추어 빛이 검은 방수포에 비치게 했다. 그런 다음 그는 몸을 숙여 덮개의 모서리와 연결된 로프를 잡고 그 아래 표면의 6평방야드 정도를 드러냈다.
그것은 가장 특이하고 무서운 광경이었다. 바닥은 회색 물질로 이루어져 있었는데, 유리질 같고 빛나며 천천히 박동하듯 오르내렸다. 박동은 직접적이지 않고 표면을 가로지르는 부드러운 물결이나 리듬 같은 인상을 주었다. 이 표면 자체는 완전히 균일하지 않았고, 그 아래로 반투명 유리를 통해 보는 것처럼 희미한 흰색 반점이나 공포가 보였는데, 이것들은 계속해서 모양과 크기가 변했다. 우리 셋 모두 이 특이한 광경에 매료되어 서 있었다.
‘가죽을 벗긴 동물 같아 보이네요,’ 말론이 경외심 가득한 속삭임으로 말했다. ‘노인의 성게 이론이 그렇게 틀리지 않을지도 모르겠어요.’
‘맙소사!’ 내가 외쳤다. ‘그 짐승에 작살을 꽂아야 한단 말입니까!’
‘그게 너의 특권이야, 친구,’ 말론이 말했다. ‘그리고 슬프게도, 내가 피하지 않는 한, 네가 그렇게 할 때 옆에 있어야 할 것 같아.’
‘글쎄요, 난 안 할 겁니다,’ 수석 기술자가 단호하게 말했다. ‘그것보다 확실한 것은 없어요. 만약 노인이 고집을 부린다면, 난 사직하겠어요. 맙소사, 저것 좀 봐요!’
회색 표면이 갑자기 위로 솟구쳐 올랐고, 마치 배의 난간에서 내려다볼 때 파도가 다가오는 것처럼 우리를 향해 밀려왔다. 그런 다음 가라앉았고 희미한 박동과 고동이 전처럼 계속되었다. 바포스는 로프를 내리고 방수포를 다시 덮었다.
‘마치 우리가 여기 있다는 걸 알고 있는 것 같아요,’ 그가 말했다. ‘왜 그렇게 우리를 향해 부풀어 오를까요? 아마도 빛이 그것에 어떤 영향을 미친 것 같아요.’
‘이제 제가 무엇을 해야 하나요?’ 내가 물었다. 바포스 씨는 엘리베이터 정지 지점 바로 아래 구덩이를 가로지르는 두 개의 들보를 가리켰다. 그 사이에는 약 9인치의 간격이 있었다.
‘그게 노인의 아이디어였어요,’ 그가 말했다. ‘제가 더 잘 고정할 수 있었을 것 같지만, 미친 물소와 논쟁하는 것과 다를 바 없죠. 그가 말하는 대로 하는 것이 더 쉽고 안전해요. 그의 생각은 당신이 6인치 보어를 사용해서 어떻게든 이 지지대 사이에 고정시키는 거예요.’
‘글쎄요, 그렇게 어려울 것 같진 않네요,’ 내가 대답했다. ‘오늘부터 이 일을 맡겠습니다.’
상상할 수 있듯이, 이는 내 매우 다양한 인생 경험 중에서도 가장 이상한 경험이었다. 내 경력에는 지구상의 모든 대륙에서의 우물 파기가 포함되어 있었다. 챌린저 교수가 작업을 원거리에서 시작해야 한다고 강력히 주장했고, 나도 그의 주장에 상당한 이치가 있다고 보기 시작했기 때문에, 나는 전기 제어 방식을 계획해야 했다. 구덩이가 위에서 아래까지 전선이 연결되어 있어서 그리 어렵지 않았다. 무한한 주의를 기울여 내 현장 감독인 피터스와 나는 관들을 내려와 바위 턱에 쌓아 두었다. 그런 다음 우리는 가장 낮은 엘리베이터의 단을 올려 작업 공간을 만들었다.
우리는 타격 시스템을 사용하기로 제안했다. 중력에만 전적으로 의존할 수는 없었기 때문이다. 우리는 엘리베이터 아래의 도르래에 100파운드 무게를 매달고, 그 아래로 V자 모양의 끝단이 있는 관을 내렸다. 마지막으로, 무게를 지탱하는 로프를 전기 방전으로 풀 수 있도록 갱도 측면에 고정했다. 이는 열대보다 더 뜨거운 열기 속에서 수행된 섬세하고 어려운 작업이었으며, 발을 헛디디거나 도구를 아래의 방수포에 떨어뜨리면 상상할 수 없는 재앙이 일어날 수 있다는 느낌이 항상 있었다. 우리는 주변 환경에 경외심을 느꼈다. 벽을 따라 이상한 떨림과 진동이 지나가는 것을 여러 번 보았고, 손으로 만질 때 둔한 고동을 느끼기도 했다. 피터스와 나는 마지막으로 준비가 완료되었다는 신호를 보내고 바포스 씨에게 챌린저 교수가 원하는 대로 실험을 할 수 있다고 보고했을 때 그다지 유감스럽지 않았다.
그리고 우리는 오래 기다리지 않았다. 내가 완료한 날로부터 단 3일 후에 통지가 도착했다.
그것은 ‘집들이’에 사용하는 평범한 초대장이었고, 다음과 같이 적혀 있었다:
‘G. E. 챌린저 교수,
‘F.R.S. MD., D.Sc., 등
‘(전 동물학 연구소 소장 및 이 카드의 용량을 초과하는 많은 명예 학위와 직책 보유자)
‘존스 씨(여성 동반 불가)의 참석을 요청합니다
‘6월 21일 화요일 오전 11시 30분에
‘정신이 물질을 지배하는 놀라운 승리를 목격하기 위해
‘장소: 서섹스 주 헹기스트 다운
‘빅토리아역에서 특별 열차 10시 5분 출발. 승객은 자비로 요금 지불. 실험 후 점심 식사 여부는 상황에 따라 결정. 역: 스토링턴.
‘R.S.V.P. (즉시 대문자로 이름 기재), 14 (Bis), 엔모어 가든스, S.W.’
말론도 비슷한 초대장을 받고 킥킥거리고 있는 것을 발견했다.
‘우리에게 보내는 건 그저 허세일 뿐이야,’ 그가 말했다. ‘교수수형인에게 말했듯이, 무슨 일이 있어도 우리는 가야 해. 하지만 이것이 런던 전체를 술렁이게 만들었다고 말해줄게. 노인은 자신이 좋아하는 곳에 있고, 그의 털 많은 머리에 핀포인트 조명이 비치고 있어.’
그리고 마침내 그 위대한 날이 왔다. 개인적으로 나는 모든 것이 순서대로 되어 있는지 확실히 하기 위해 전날 밤에 내려가는 것이 좋다고 생각했다. 우리의 천공기는 제자리에 고정되었고, 무게는 조정되었으며, 전기 접촉은 쉽게 켤 수 있었고, 나는 이 이상한 실험에서 내 역할이 차질 없이 수행될 것이라고 확신했다. 개인적 위험을 최소화하기 위해 전기 제어 장치는 갱도 입구에서 약 500야드 떨어진 지점에서 작동되었다. 운명의 아침, 이상적인 영국의 여름날에 마음이 안정된 채로 지표면에 도착했을 때, 나는 전체적인 상황을 보기 위해 언덕의 중턱까지 올라갔다.
온 세상이 헹기스트 다운으로 모여드는 것 같았다. 우리가 볼 수 있는 한 도로는 사람들로 가득 찼다. 자동차들이 좁은 길을 덜컹거리며 내려와 복합 단지의 문에서 승객들을 내려놓았다. 대부분의 경우 이것이 그들 진행의 끝이었다. 강력한 경비대가 입구에서 기다리고 있었고, 약속이나 뇌물로는 안 되고 오직 황갈색 티켓을 제시해야만 더 나아갈 수 있었다. 그래서 그들은 흩어져 이미 언덕 측면에 모이기 시작한 거대한 군중에 합류하여 능선을 빽빽한 관중들로 덮었다. 이곳은 마치 더비 데이의 엡섬 다운즈와 같았다. 복합 단지 내부에는 특정 구역이 와이어로 구분되어 있었고, 다양한 특권층들은 그들에게 할당된 특정 펜으로 안내되었다. 귀족들을 위한 구역, 하원 의원들을 위한 구역, 그리고 학술 단체의 수장들과 과학계의 유명 인사들(소르본 대학의 르 펠리에와 베를린 아카데미의 드리싱어 박사 포함)을 위한 구역이 있었다. 모래주머니와 물결 모양의 철제 지붕이 있는 특별 예약 구역은 왕실 가족 3명을 위해 따로 마련되었다.
11시 15분에 일련의 대형 버스들이 특별 초청 손님들을 역에서 데려왔고, 나는 복합 단지로 내려가 접대를 도왔다.
챌린저 교수는 특별 구역 옆에 서 있었다. 그는 프록코트, 흰 조끼, 광택 나는 실크햇을 멋지게 차려입고 있었고, 그의 표정은 압도적이고 거의 공격적인 자비로움과 가장 엄숙한 자만심이 혼합된 것이었다.
그의 비평가 중 한 명이 묘사한 대로 “분명히 여호와 콤플렉스의 전형적인 희생자”였다. 그는 손님들을 안내하고 때로는 그들을 적절한 자리로 밀어넣는 것을 도왔다. 그런 다음, 회사의 엘리트들을 자신 주변에 모은 후, 편리한 작은 언덕 위에 자리를 잡고 환영의 박수를 기대하는 의장의 태도로 주위를 둘러보았다. 박수가 없자, 그는 즉시 주제로 들어갔고, 그의 목소리는 울타리의 가장 먼 끝까지 울려 퍼졌다.
‘신사 여러분,’ 그가 포효했다. ‘이번에는 여성들을 포함시킬 필요가 없습니다. 오늘 아침 그들을 우리와 함께 초대하지 않은 것은, 제가 확신할 수 있듯이, 감사의 부족 때문이 아닙니다. 저는 말씀드릴 수 있습니다’ – 코끼리 같은 유머와 가짜 겸손으로 – ‘우리 양측의 관계는 항상 훌륭했고, 사실 친밀했습니다. 진짜 이유는 우리의 실험에 약간의 위험 요소가 포함되어 있기 때문입니다. 비록 여러분의 얼굴에 보이는 당혹감을 정당화할 만큼 충분하지는 않지만 말입니다. 언론 관계자들에게 흥미로울 만한 점은 제가 작전 현장을 바로 내려다보는 토사 더미 위에 그들을 위한 아주 특별한 좌석을 마련해 두었다는 것입니다. 그들은 때때로 무례함과 구별하기 어려운 관심을 제 일에 보여왔기 때문에, 이번 기회에 적어도 그들은 제가 그들의 편의를 고려하는 데 소홀했다고 불평할 수 없을 것입니다. 아무 일도 일어나지 않는다면, 그것은 항상 가능한 일이지만, 적어도 제가 그들을 위해 최선을 다했습니다. 반대로 무언가가 일어난다면, 그들은 그것을 경험하고 기록하기에 탁월한 위치에 있을 것입니다. 물론 그들이 궁극적으로 그 과제를 수행할 수 있다고 느낀다면 말입니다.
여러분이 쉽게 이해하시겠지만, 과학자가 자신의 결론이나 행동에 대한 다양한 이유를 – 과도한 무례함 없이 표현하자면 – ‘일반 대중’이라고 할 수 있는 이들에게 설명하는 것은 불가능합니다. 몇 가지 무례한 방해가 들리는데, 뿔테 안경을 쓴 신사분께서는 우산 흔드는 것을 그만두시기 바랍니다. (한 목소리: ‘선생님, 손님들에 대한 당신의 묘사는 매우 무례합니다.’) 아마도 제가 사용한 ‘일반 대중’이라는 표현이 그 신사분을 불쾌하게 했나 봅니다. 그렇다면 제 청중을 ‘매우 특별한 무리’라고 합시다. 표현을 가지고 옥신각신하지 맙시다. 이 부적절한 발언으로 방해받기 전에 말씀드리려던 것은, 이 모든 문제가 제 곧 출간될 지구에 관한 책에서 매우 상세하고 명확하게 논의되어 있다는 것입니다. 이 책은 겸손히 말씀드리자면 세계 역사상 획기적인 책 중 하나라고 할 수 있습니다. (일반적인 방해와 ‘사실로 넘어가세요!’, ‘우리가 여기 왜 왔습니까?’, ‘이게 실용적인 농담입니까?’ 등의 외침) 저는 이 문제를 명확히 설명하려고 했습니다. 만약 더 이상의 방해가 있다면 저는 품위와 질서를 지키기 위한 조치를 취할 수밖에 없을 것입니다. 그 부족함이 너무나 뼈아프게 명백하군요. 상황은 이렇습니다. 제가 지구의 지각을 뚫어 구멍을 냈고, 이제 그것의 감각 피질에 강력한 자극을 주는 효과를 시험해 보려고 합니다. 이 섬세한 작업은 제 부하들인 피어리스 존스 씨 – 자칭 아르테시안 시추 전문가 – 와 에드워드 말론 씨 – 이번 일에 저를 대표하는 – 에 의해 수행될 것입니다. 노출되고 민감한 물질이 찔릴 것이고, 그것이 어떻게 반응할지는 추측의 대상입니다. 이제 여러분께서 자리에 앉아주시면 이 두 신사가 구덩이로 내려가 최종 조정을 할 것입니다. 그 다음 제가 이 테이블 위의 전기 버튼을 누르면 실험이 완료될 것입니다.’
챌린저의 연설 후의 청중들은 보통 마치 지구처럼 그들의 보호막이 뚫리고 신경이 노출된 것 같은 느낌을 받았다. 이 모임도 예외가 아니었고, 그들이 자리로 돌아갈 때 둔탁한 비판과 불만의 소리가 있었다.
챌린저는 언덕 꼭대기에 혼자 앉아 있었고, 옆에는 작은 테이블이 있었다. 그의 검은 갈기와 수염은 흥분으로 떨리고 있었고, 가장 엄숙한 모습이었다.
하지만 말론과 나는 그 광경을 감상할 수 없었다. 우리는 특별한 임무를 위해 서둘러 떠났기 때문이다. 20분 후 우리는 구멍 바닥에 도착했고, 노출된 표면에서 방수포를 걷어냈다.
우리 앞에 펼쳐진 것은 놀라운 광경이었다. 어떤 이상한 우주적 텔레파시로 인해 오래된 행성은 전례 없는 자유가 시도될 것을 알고 있는 것 같았다. 노출된 표면은 끓는 냄비 같았다. 커다란 회색 거품이 올라와 터지면서 짜르르 소리를 냈다. 피부 아래의 공기 공간과 공포는 흥분된 활동으로 분리되고 합쳐졌다. 횡파는 이전보다 더 강하고 빠른 리듬을 보였다. 짙은 보라색 액체가 표면 아래에 있는 복잡하게 얽힌 채널에서 맥동하는 것 같았다. 그 모든 것에 생명의 고동이 있었다. 무거운 냄새로 인해 공기는 인간의 폐에 거의 적합하지 않았다.
내 시선이 이 이상한 광경에 고정되어 있을 때, 내 옆에 있던 말론이 갑자기 놀라서 숨을 들이켰다. ‘맙소사, 존스!’ 그가 외쳤다. “저길 봐!”
나는 한 번 쳐다보고 다음 순간 전기 연결을 해제하고 엘리베이터로 뛰어들었다. ‘빨리 와!’ 내가 외쳤다. ‘생존을 위한 경주가 될 수 있어!’
우리가 본 것은 정말 놀라운 것이었다. 아래에서 관찰한 증가된 활동이 하부 축 전체에 공유된 것 같았고, 벽은 공감하며 맥동하고 있었다. 이 움직임은 빔이 놓여 있는 구멍에 반응을 일으켰고, 약간의 추가 수축만 더 있으면 – 인치 단위의 문제 – 빔이 떨어질 것이 분명했다. 그렇게 된다면 물론 내 막대의 날카로운 끝이 전기 해제와 상관없이 지구를 관통할 것이다. 그런 일이 일어나기 전에 말론과 내가 축에서 빠져나가는 것이 중요했다. 어느 순간 어떤 특별한 격변이 일어날 수 있는 가능성과 함께 지구 8마일 아래에 있는 것은 끔찍한 전망이었다. 우리는 미친 듯이 표면을 향해 달렸다.
우리 둘 중 누구라도 그 악몽 같은 여정을 잊을 수 있을까? 엘리베이터는 윙윙거리며 빠르게 움직였지만 분이 시간처럼 느껴졌다. 각 단계에 도달할 때마다 우리는 뛰쳐나와 다음 엘리베이터로 뛰어들어 해제 버튼을 누르고 계속 날아갔다. 강철 격자 천장을 통해 우리는 멀리 축의 입구를 표시하는 작은 빛의 원을 볼 수 있었다. 이제 그것은 점점 더 넓어져 완전한 원이 되었고, 우리의 기쁜 눈은 마침내 입구의 벽돌에 머물렀다. 우리는 위로 올라갔고, 마침내 기쁨과 감사의 순간에 우리는 감옥에서 뛰쳐나와 다시 한 번 푸른 잔디 위에 발을 디뎠다. 하지만 아슬아슬했다. 우리가 축에서 30보도 가지 않았을 때 깊은 곳에서 내 쇠 다트가 지구 어머니의 신경절로 들어갔고 위대한 순간이 도래했다.
무슨 일이 일어났을까? 말론도 나도 그것을 말할 수 있는 위치에 있지 않았다. 우리 둘 다 사이클론에 휩쓸린 것처럼 발이 땅에서 떨어져 잔디 위를 소용돌이치며 빙판 위의 컬링 스톤처럼 빙글빙글 돌았기 때문이다. 동시에 우리 귀는 지금까지 들어본 적 없는 가장 끔찍한 비명소리로 공격받았다. 그 끔찍한 울음소리를 적절히 묘사한 사람이 그것을 시도한 수백 명 중에 누가 있었을까? 그것은 고통, 분노, 위협, 그리고 모욕당한 자연의 위엄이 모두 하나의 끔찍한 비명으로 뒤섞인 울부짖음이었다. 그것은 1분 동안 지속되었고, 천 개의 사이렌이 하나로 합쳐진 듯했다. 그 격렬한 집요함으로 거대한 군중을 마비시키고 고요한 여름 공기를 통해 떠다니며 남부 해안 전체를 울리고 심지어 해협 건너 프랑스 이웃들에게까지 메아리쳤다. 역사상 어떤 소리도 상처 입은 지구의 울음소리를 능가하지 못했다.
어지럽고 귀가 먹먹해진 말론과 나는 충격과 소리는 알아차렸지만, 그 특별한 장면의 다른 세부 사항들은 다른 이들의 이야기를 통해 알게 되었다.
지구 내부에서 처음 나온 것은 엘리베이터 케이지였다. 다른 기계들은 벽에 붙어 있어 폭발을 피했지만, 케이지의 단단한 바닥은 상승 기류의 전체 힘을 받았다. 여러 개의 작은 구슬을 불대에 넣으면 여전히 순서대로 서로 분리되어 발사되는 것처럼 말이다.
그래서 14개의 엘리베이터 케이지가 공중에 하나씩 나타났고, 각각 다른 것의 뒤를 쫓아 올라가며 장엄한 포물선을 그렸다. 그 중 하나는 워딩 부두 근처 바다에 떨어졌고, 다른 하나는 치체스터에서 멀지 않은 들판에 착륙했다. 목격자들은 그들이 본 모든 이상한 광경 중에서 14개의 엘리베이터 케이지가 푸른 하늘을 유유히 날아가는 모습을 능가할 것은 없다고 단언했다.
그 다음은 간헐천이었다. 그것은 타르 같은 농도의 역겨운 당밀 같은 물질이 공중으로 뿜어져 나오는 거대한 분출이었고, 그 높이는 2,000피트에 달했다고 추정된다. 현장 위를 맴돌던 호기심 많은 비행기 한 대가 마치 대공포에 맞은 것처럼 선택되어 강제 착륙했고, 사람과 기계가 오물에 파묻혔다. 매우 강렬하고 역겨운 냄새가 나는 이 끔찍한 물질은 행성의 생명의 피를 나타낼 수도 있고, 또는 드리싱거 교수와 베를린 학파가 주장하듯이, 자연이 어머니 지구를 침입하는 도전자들로부터 보호하기 위해 제공한 스컹크의 분비물과 유사한 보호 분비물일 수도 있다. 만약 그렇다면 언덕 위 왕좌에 앉아 있던 주범은 손상되지 않고 빠져나갔지만, 불행한 언론인들은 직접적인 발사 경로에 있어서 너무나 젖고 흠뻑 적셔져 몇 주 동안 제대로 된 사회에 들어갈 수 없었다. 이 부패한 물질의 분출은 바람에 의해 남쪽으로 불려가 다운스 산마루에서 무슨 일이 일어날지 오랫동안 인내심 있게 기다리던 불행한 군중들 위로 내려앉았다. 사상자는 없었다. 황폐화된 집은 없었지만, 많은 집들이 냄새나게 되었고, 여전히 그들의 벽 안에 그 위대한 사건의 기념품을 간직하고 있다.
그리고 구멍이 닫히기 시작했다. 자연이 천천히 아래에서 위로 상처를 치유하듯이, 지구도 극도로 빠른 속도로 자신의 중요한 물질에 생긴 어떤 틈도 메운다. 축의 양쪽이 서로 맞붙으면서 길고 고음의 충돌음이 났고, 그 소리는 깊은 곳에서 울려 퍼지다가 점점 더 높아져 마침내 귀를 찢는 듯한 큰 소리와 함께 입구의 벽돌 원이 평평해지고 맞부딪쳤다. 그와 동시에 작은 지진과 같은 진동이 폐석 더미를 무너뜨리고 구멍이 있던 자리 위에 50피트 높이의 잔해와 부서진 철 피라미드를 쌓았다. 챌린저 교수의 실험은 끝났을 뿐만 아니라 영원히 인간의 시야에서 묻혀버렸다. 만약 왕립 학회가 세운 오벨리스크가 없다면, 우리의 후손들이 그 놀라운 사건의 정확한 위치를 알 수 있을지 의문이다.
그리고 대단원이 왔다. 이러한 연속적인 현상들 이후 오랜 시간 동안 침묵과 긴장된 정적이 이어졌다. 사람들은 정신을 차리고 정확히 무슨 일이 일어났고 어떻게 그렇게 되었는지 이해하려고 노력했다. 그리고 갑자기 그 위대한 업적, 개념의 거대한 범위, 실행의 천재성과 경이로움이 그들의 마음에 와 닿았다. 하나의 충동으로 그들은 챌린저에게 향했다. 현장의 모든 곳에서 찬사의 외침이 들려왔고, 그는 자신의 언덕에서 아래를 내려다보며 흔들리는 손수건의 오르내림으로만 깨지는 위를 향한 얼굴들의 바다를 볼 수 있었다. 돌이켜보면, 나는 그때 본 그의 모습이 가장 선명하다. 그는 의자에서 일어났고, 눈은 반쯤 감겼으며, 자신의 공적을 의식한 미소를 띠고 있었다. 왼손은 엉덩이에 얹고, 오른손은 프록코트 가슴에 넣은 채로 말이다. 분명 그 그림은 영원히 고정될 것이다. 나는 주변에서 들판의 귀뚜라미처럼 카메라 셔터 소리가 들리는 것을 들었기 때문이다.
6월의 태양이 그가 엄숙하게 나침반의 각 방향으로 고개를 숙일 때 황금빛으로 그를 비추었다. 초과학자 챌린저, 선구자 중의 선구자 챌린저, 어머니 지구가 인정할 수밖에 없었던 모든 인간 중 첫 번째 인간인 챌린저.
에필로그로 한 마디만 하겠다. 물론 이 실험의 효과가 전 세계적이었다는 것은 잘 알려져 있다. 실제 관통 지점에서만큼 다친 행성이 그런 울음소리를 내지는 않았지만, 그녀는 다른 곳에서의 행동을 통해 실제로 하나의 실체임을 보여주었다.
Comments